落葉是告別，也是開始。是季節的點，也是一種提醒。

風是無言的語者，不停地告白，不停地訴說著一個又一個，關于轉換的故事。

雨比較悶。它有時事先通知，有時不期而至，有時假裝迷糊，不理不睬。喜歡的，一大堆理由都是夸贊，不喜歡的恨不得永遠遠離。它不管，喜歡不喜歡，想來就來，不想來，任口干舌燥呼喚也無用。

媽媽說：“別得罪雨神，它可是救人命的好神仙”。

當我用腳步丈量大地時，紛紛落葉橫亙眼前。不忍弄疼了它們的筋骨脈絡，以至我寸步難行。

風悄悄近前，“不怕，每一次疼痛的瞬間，都是零落成泥暗香涌動的涅槃。”

我從容抬腳走，前方霧靄流嵐中，一雙溫柔眼正靜靜凝望。也許，媽媽說的雨神，這時心情很好吧！

當我看到清潔工人，清掃一大片一大片落葉，問：

“這么多落葉哪里去”

“掃進箱內”

“能掃完嗎？這么多”

“掃不完也要掃”

我笑，笑得很迷茫。

葉不停落，掃帚不停掃。似乎很正常，似乎不正常。

我們沒有停止走，走了 多遠，走到哪兒？好多時候，陷入茫然。被問起，我一直在走，走不完也要走。

落葉不會告訴它的方向，我們明了它的歸宿。風不能回答，我們不怪。雨要是悶悶不樂，我們的心情跟著抑郁。

是看到葉落引起萬千思緒，還是思緒萬千，因葉落，點燃無數詞語組合？

父親說：“每一個人生都是一張白紙，怎么描繪，是填滿，還是空白很多，上天不能主宰，人自己最重要。”

原來無法感同身受，看過無數落葉，經過無數風吹，親嘗無數雨來雨往。懂得：凡是飄搖的，皆體味不出自然物種的物語。凡是厚重的，往往能欣賞無聲語言中最美的有聲語言。終于明白，母親說的話，父親對我的告誡，以及人生路上形形色色人教會我的應該和不應該。