起風，落雨，終于有了絲絲涼意。

坐在門前的臺階上，我癡癡地看著落葉飄零，一片、兩片，那旋轉的舞姿，像一只只美麗的蝴蝶，就這么安靜地落下來了，溫柔而輕盈，仿佛是一個美麗而遙遠的夢，無聲無息地紛飛。

颯颯秋風，吹盡了落葉，吹瘦了人。

細雨如常，多情自古傷離別，更那堪，冷落清秋節。

往事如昨，如云煙般浮上心頭。那年的清秋，接到父親去世的電話，輾轉千里，頂著薄薄的雨霧，在涼涼的秋風中，踏著一地的落葉，我回到了闊別已久的家。

父親靜靜地躺著，我凝視他，沒有哭，父親只是累了，想多睡一會兒吧。等睡醒了，看到從天而降的我，該是多么開心，會為我張羅好吃的，會訴說著家長里短，會帶我逛逛公園?？墒?，隨著送行人越來越多，鞭炮聲震耳欲聾，我如夢初醒，被病魔纏身的父親，他真的走了。

一個轉身，成了永久的離別。

淚光盈盈中，父親生前探望我的一幕幕涌上心頭。

風蕭蕭兮易水寒,弱女一去兮不復還。年少輕狂的我，帶著灑脫不羈，像一枚任性脫離枝頭的落葉，被風吹啊吹，遠離了父母，遠離了家鄉，且率性地遠嫁。

父親，他該是多么牽腸掛肚，那個多愁善感的女兒，她在異鄉還好嗎?

一個下著淅淅瀝瀝秋雨的早上，父親背著包，打著一把破雨傘，說是晚上夢到我了，來看我。

在那個基本靠書信來往的年代，久未謀面的父親憑著一個地址，山一程，水一程，出現在家門口的時候，我簡直不敢相信自己的眼睛。

嗷嗷待哺的雙胞胎女兒，咿呀咿呀地和從未謀面的外公打著招呼。淳樸、善良、熱情的宗親們，每家每戶都置辦了一桌美味佳肴，宴請遠道而來的父親，酒桌上，我第一次看到父親流淚，掏心掏肺地對著宗親們說:看到你們都那么善待閨女，我懸著的一顆心終于放下來了。

世上只有瓜連籽，沒有籽連瓜，當年的我，又怎能體會到父親的如海深情。

情不知所起，一往而深。似乎除了風，誰也不知道，父親胸中深藏的思念和愛意會如此深廣，和許多日子一起起伏著吹向未來。

葉子黃了又綠，綠了又黃。又是一個秋季，父親侍弄完地里的莊稼，又奔赴廣東。那個清晨，當我還在睡夢中時，保安打電話說父親在門衛室等我。迷迷糊糊中，匆忙接回父親，責怪他不事先告訴我。父親輕描淡寫，說沒啥，只要有地址，天南地北都能找到?？陕L途，父親經歷了怎樣的風餐露宿?黑心的司機，在半道上把他們一行人丟在加油站跑了，天黑路不熟，父親只好在加油站宿了一晚，說那晚風特別大，有寒氣腿的父親只覺寒氣逼人，只好把加油站的窗簾蓋在腿上煎熬了一夜?？粗L塵滿面、鬢染秋霜的父親，我的淚悄悄地滑落，父親啊，讓我怎么回報您?

可如今，曾經隔三差五就和我通一次電話的父親，再也不會說話了，再也不牽掛我了，再也不會探望我了。

歲月好似指間的沙子，輕輕合攏時，沙漏劃過皮膚，總會驚醒淡淡的疼。思往事，嘆親逝，易成傷。

父親，回歸了大地，和著蕭瑟秋風，綿綿細雨，在紛飛的落葉中，時光就是這樣匆匆，生命里愛我的人來了又走了。

幾年后的一個仲秋，我回到了故鄉，望著那些溝溝坎坎野蠻生長的青草，心中對父親的思念，也在無邊無際的瘋長。

鞭炮聲聲，香紙裊裊，我跪拜在父親的墳前，祈禱著在天之靈的父親，一切安好。

回到了老屋，從樓門口垮塌的地方進了院子，都是殘垣斷壁，雜草叢生，枝枝椏椏。壓水井和鎖頭銹跡斑斑，隔著門縫望過去，房間里除了父親的遺像孤零零地立在那，其它地方空空如也。有大片宅基地，不知被誰家開墾成菜園子，種著各種時令果蔬，擠擠挨挨，搖頭晃腦。哪里還是我記憶中家的樣子?

鄰里間、村道上，沒有看到人，我嘆息，就是這樣我回了一次家?君自故鄉來，應知故鄉事，可是，我只是匆匆過客。

一切的一切，因為父親的遠去，因為沒人守著的老屋，永遠失去了。

“悄悄的我走了,正如我悄悄的來;我揮一揮衣袖，不帶走一片云彩”，父親啊，倘若有您在場，那該多好。

漂泊的人，心是自己的故鄉。那淙淙潺潺的刁河水，瓜果飄香的自留地，書聲瑯瑯的校園，時而爭吵時而嬉戲的小伙伴，勾起許多往事的回憶。柔美的落葉，仍在舞動蹁躚，每一片飄零的落葉，每一串淅瀝雨滴，都閃爍著問候和故事。

無論走過多遠的路，歲月記錄著父親那些深深淺淺的足跡，那些我一直珍藏的往來書信，那些落滿塵埃的舊時光，都會在我心底的影像機里單曲循環，散發著經年的韻味和芬芳。

父親啊，我的指尖還有您的溫暖，在這綿綿的秋雨里，有些失落的我，會用一生的朝朝暮暮想您。