魯迅先生有句話很經典：“地上本沒有路，走的人多了，也便有了路。”而自從有了路，交通工具就伴隨而生了。

世上的交通工具有多少種，我不得而知，但在近六十年的人生歲月中，所乘用的恐怕也不下十幾種。就個人的感受而言，科技的進步，時代的發展，尤其是改革開放四十多年來天翻地覆的變化，折射在交通方面的光束更為絢麗。

小時候，路是土路。在凸凹不平塵土飛揚的鄉村小路上，在小推車或架子車的吱吱嚀嚀聲中，坐在車上嚼著紅薯、豌豆角、玉米稈，小小的心一定像灌了蜜似的，像天上的鳥，像水里的魚，那份舒暢與自得，是長大之后再也沒有的。

牛車我坐過，就是有著高大木輪的那種。說起來，我與這種車還有著極特殊的緣分。不止一次地聽大人們說過，在我剛學會走路的那年，一輛裝滿土糞的牛車從我大腿根部碾過，當人們驚叫著把我抱起，都以為我小命不保時，我卻蹣跚而行，啥事沒有。人們都說，這孩子大難不死必有后福。

少年時代，福倒沒覺得有，苦卻沒少受。出生于二十世紀六十年代以前的人，對吃苦可能都深有體會，吃不飽穿不暖自不必說，單就出行一項，很長的一個時期內，行路基本靠腿。最流行的段子是，新中國成立之初，南陽所轄各縣的領導干部去南陽開會，自帶行李，步行前往。一百多里路啊，聽起來滿是驚嘆!

后來有了自行車。那時的自行車堪比如今的寶馬，絕對值得炫耀，騎自行車下鄉，是身份的象征。等到鄉村有自行車，是1960年代末的事了，且鳳毛麟角，擁有者視其為珍寶。我家一鄰居，有全村唯一一輛自行車，車身纏彩帶，輻條串彩珠，每次騎完，連車轱轆都要擦洗干凈，然后掛在墻上，他老婆諧曰，比她還稀罕。你可以想想，這寶貝，不是知己至親，誰敢輕易開口借?

那時人們也因此練得腿功不凡，用腳步丈量百八幾十里路根本不在話下。我上初中離家十二里，上高中離家二十五里，一周一往返，從沒覺得累。然而人是一種奇怪的動物，心境會隨著環境地位的變化而變化，腿還是那雙腿，路也還是那條路，而在我去外地上學之后，我的那雙腿卻走不動那條路了。每到假期返鄉，縣城至家的路總是讓我發怵，因為此時的兩種方案都是兩難選擇，一是花兩毛錢坐那種由解放牌卡車改裝的客車，在塵土飛揚的土路上顛簸十多里再步行八里;二是借一輛自行車直接騎行到家，但卻有看人臉色聽人閑話之虞。十余公里，咫尺天涯，回家之難成了我的心底之痛。也因此故，上班后添置的第一宗大件物品就是自行車，雖然那是我大半年的工資，但卻沒有絲毫的不舍和猶豫，有的只是激動，那種激動絕不亞于今天買一輛小轎車時的心情。當然，自行車現在已成尋常之物了，除了騎行愛好者，沒有人再記起自行車曾經的風光。但當年中國被譽為自行車王國，街頭上自行車如流水，煞是壯觀。那時我覺得，世上最美的享受，莫過于騎車的愜意與瀟灑。

如今的交通不僅與過去的幾十年已不可同日而語了，“日新月異”一詞應該是我國交通事業飛速發展的最好注腳。先是摩托車替代了自行車，后來電動車替代了摩托車，眼下不僅家用汽車普及了，高速公路、高速鐵路也已延伸到了縣城鄉鎮。日常出行，只需在手機上輕輕一點，汽車、火車、飛機、輪船，各種交通工具隨意選乘，無論天涯海角，皆可朝發夕至。時空的相對縮短，使得人類居住的這個星球像一個小村莊。

我生活的豫西南小城，過去被稱為河南的“西藏”，交通極其不便。我記憶最深的是，夏天走在去南陽的路上，那是全縣唯一的一條瀝青路，溶化的路面能粘掉鞋，汽車行駛在的路面會留下轍印并滋滋作響。而眼下，高速公路繞城，三條鐵路縱貫，昔日去省城七個小時的車程，如今乘高鐵一個小時即達。坐在風馳電掣的高鐵上，憶起曾經坐車的不易，常有一種恍如隔世之感。去鄭州，坐汽車需從早晨到傍晚，顛簸得灰頭土臉、五內顛倒。坐火車也不輕松，那只能插進一只胳膊的售票口前人山人海，非身強力壯者不能為之;列車門更是常常因車內人太多而不能打開，這時就需有人將乘車人從車窗外推入;車內人滿為患，舉步維艱，我曾有從南陽站到徐州不曾挪腳的經歷。此情此景，每當言及，孩子們覺得是天方夜譚，而我卻唏噓不已。

以前總認為，司機的職業十分神秘，能將汽車這么個大塊頭操弄于股掌之中，但從未想過，自己此生也能駕馭車輛。然而，就在五十二歲那年，我竟然考取了駕照，這令我感慨萬千，社會在發展，時代在進步，人的觀念也在與時俱進，生活在當今盛世中國，什么樣的奇跡都會發生。

奇跡時刻都在發生。據報道，中國擁有完全技術產權的時速600公里的高速磁懸浮列車已經下線，飛速發展的科技常令我的想象力落伍，不知未來的路，會展現怎樣的精彩?但我始終堅信，在中國共產黨領導下，腳下的路會越走越寬廣。