“咕咕——咕咕——”布谷鳥婉轉的啼鳴，催熟了田野的麥穗。極目遠眺，目之所至，到處金黃一片，夏風拂過，麥浪滾滾，似金色的海洋涌向蔚藍的天際。望著這希望的田園，我的思緒不由自主地又回到小時候的舊時光。

時光總是從前慢。麥穗黃的時候，是莊戶人最為企盼的時候，預示著一年中最難熬的“荒春”即將過去。提起“荒春”，對于上了歲數的人來說，記憶里盡是辛酸。種種原因，在農村每到青黃不接時，不少家庭往往出現斷炊的困境，不得不挖野菜充饑，甚至等不到麥熟，便揪幾束放在火上烤著吃，或是搓了籽粒兒煮著吃。餓是那時候多么深刻的感觸!

我是70后，也經歷過缺吃少穿的時光。不過有母親的精打細算，勤儉持家，我家的日子還相對過得去。粗糧不足，野菜充數，灰灰菜、薺薺菜、馬齒莧等，只要能吃的野菜，一概不拒;蒸洋槐花和榆錢兒，是記憶里最好的美食;豌豆和蠶豆，粥飯味道鮮;玉米餅和窩窩頭，只要牙結實;偶爾出現在飯桌上的炒蘑菇和地曲蓮，簡直就是山珍海味了，經過母親的巧手，這些都成了美味的佳肴，讓人食欲大增。母親做的好茶飯，雖談不上精致，但卻是我記憶中舌尖上的故鄉味道。

那時候，能吃頓肉，吃個白饃饃，簡直就是奢侈。不過到了八十年代初，土地聯產承包到戶之后，這種吃不飽的狀況得以慢慢改變。

割麥離不開農具，為夏收服務的各種物資交流會陸續開展。老家北面四五里地的辛集，地處湍河岸邊，有個小滿會，非常熱鬧。那時的會，是真正的會，會上除了像叉把掃帚?；\嘴、鐮刀簸箕背籠頭等這些主角外，還有草帽、涼鞋、葦席等過夏所需的生活用品。當然，更精彩的要數看大戲了，“咚鏘——咚鏘——”隨著一陣由緩漸急的鑼鼓聲，各色人等粉墨登場，咿咿呀呀唱個不停。觀眾熱情高漲，人山人海，把戲臺圍得密不透風。后面看不到的，則踮著腳，脖頸伸得像長頸鹿，還有趴在墻頭的，騎在樹椏上的，足見戲曲的莫大魅力，癡迷者眾。不過，小孩子卻不在于看戲，花花綠綠的，也看不出個所以然，醉翁之意不在酒，那就是花喜團(米花球)和小糖人的誘惑。

農具到位，大蒜起罷的場地上，打麥場也被老牛碾得溜光，萬事俱備，只等時令一到，磨鐮霍霍，割麥堆垛。

“芒種前后麥上場，男女老少晝夜忙”。清早天不亮，父親就開始起床忙碌了，喂完了牛，昏暗的煤油燈下，父親佝僂著背，雙手用力地摁著鐮刀，在磨鐮石上來回一遍遍地磨，燈光一閃一閃的，映著他古銅色的臉。準備就緒，父親才把我們從酣睡中喚醒，隨便洗了把臉，拿起父親磨好的鐮刀，睡眼惺忪地趕到自家麥地，趁著早晨涼爽，搶收搶種，不用提醒，家家都是搶著干。為了趕活，也有人家起得更早的，不過，也因此鬧出一些烏龍來，因起得早糊里糊涂看錯了地塊，有不少人誤割了別人家的麥子。

大大的太陽從東邊的地平線上跳出來，紅彤彤的，金光四射，村邊傳來母親喊吃飯的聲音，終于盼到開飯了。早飯簡單而開胃，一個柔軟的油卷兒，一碗面疙瘩，一盤咸鴨蛋，一盆溢著小磨油香氣的涼拌黃瓜，吃得津津有味。

吃過飯便匆忙趕到田里去，田野間，只聽得鐮刀刷刷作響，麥子像嬰兒般被人們從田里輕輕抱起，又輕輕放下，小心呵護。那一顆顆沉甸甸的麥穗，猶如袁隆平院士的夢——禾下乘涼夢，這夢，也是咱老百姓的夢。麥場夏點兵，曠野萬頭攢動，人們似乎忘記了酷熱，埋頭苦干，汗濕衣衫，偌大的村莊找不到一個閑人來，只有天上的幾片云朵在那兒晃來晃去，逍遙自在。

餓了，啃幾口饅頭;渴了，來一碗黃酒。鄉道上偶爾傳來賣冰棒的叫賣聲，那可真是爽得不能再爽了。

麥子拉回來，垛堆成了一座座“小山”，遠遠望去，蔚為壯觀。人們暗地里較著勁，看看誰家的麥垛堆得高大。這里，更是孩子們的樂園，月亮掛上了樹梢，忙碌了一天的大人們，盤坐在涼席上嘮嗑。小孩子們則早早地聚集到麥場上，圍著麥垛轉圈圈，玩游戲，熱鬧的打麥場上，到處洋溢著孩子的歡笑聲。玩累了，小家伙們便一窩蜂地鉆到大人中間，纏著大人講故事。月亮圓圓的，風輕輕的，鼾聲此起彼伏。

割麥、堆垛、打麥、揚場、曬麥、交公糧，要持續月余時間，可見莊稼人有多辛苦，一粥一飯當思來之不易。

如今，又到麥穗黃熟時節，隨著收割機的登場，徹底改變了農村原有的收割耕種方式，那種刀耕火種的時代，已經成為歷史。莊戶人再也不用起早貪黑割麥了，再也不用排著長長的隊，頂著烈日暴曬交公糧了，還享受到了糧食補貼、養老金等多項惠民政策。但辛苦了一輩子的父母，永遠離開了我們，長眠在他們經年累月勞作過的土地上。唯有幾張銹跡斑斑的鐮刀，一個彎曲開裂的牛梭子，落寞凌亂地躺在老家殘破的屋角，在無聲地訴說著往昔。