在收割來臨之前

我學著父親的模樣

也學著母親的絮叨

思忖打理農事

買幾張銀鐮磨得锃亮

把月光磨砥成黎明的金曲

把日子珍藏成六月響令

等待催促的麥黃鳥

把日子吵醒

生活在農業的時令中

勞動是永遠的主打歌

遵循父親的哲學與高度

種瓜得瓜 種豆得豆

盡力擺布好每天的日子

釋懷好現代農業的情結

譬如打一個農事電話

讓收割機師傅來

把整塊的麥田交給他們

把一條龍的運輸交給他們

我們則擺脫意識的困手束腳

傾聽日子流淌爽朗的笑聲

伴隨機械化程度的推進

一聲吆喝黃牛下崗

繁雜的手工

擱置到記憶

隔壁李老三樂呵

王大媽也年輕了許多

風像個送爽的孩子

掀開大地衣袂

金黃的曠野飄香