風，吹亂了披散的長發。我獨行在鄉間小路。曠野，很靜。幾只麻雀在空曠的原野箭一般地掠過，很快溶入了遠處蒼茫的云天。

高遠的天幕，呈現出一片瓦藍，幾片羽毛狀的白云散開著白銀似的光澤。遠處的地平線橫著幾個黛黑色的村莊，都還沉睡在暮秋的寂寥里。大路邊有一大片苞谷地，慘白的長條葉子沙沙地響著，遠處有兩排聳入云天的白楊樹，都脫去了飽滿的綠。把瘦骨伶仃的枝枝杈杈都裸露在寒風里。

我把果品和白花一一擺放在墳前，點燃那一堆紙錢?？粗t紅的火舌舔著黃紙薄薄的邊?；鸺垵u漸卷曲，變成展翅欲飛的黑蝴蝶。又一陣風吹來，這些黑蝴蝶掙脫開紅火光，徘徊留戀在墳場周圍的黃土堆上，被枝枝枯黃的草梗掛碎了，變成點點黑斑，散落了一地。這景象，使我眼前晃動著，父親被烈日暴曬的背。

我凝視著縷縷青煙在裊裊散開，在墳場上方蔓延。被風一吹，有四散逃竄，籠在我擺在墳邊的點心上。有幾張紙被風吹跑，燃起幾棵枯草的細葉。在火光中畢畢剝剝地響，很快又陷入沉寂。這里不適應紅火光的跳躍歡騰，只適合裊裊青煙的纏綿盤旋，望著無言的墳頭?？v使你有千言萬語，又與何人訴說?

這里安睡著我的父親母親，他們一生像老牛一樣伸著脖子在土地上耕耘。到老去了，又回歸到他們傾灑全部汗水的土地。 此刻他們正安靜地沉睡在土層下面，能否聽見我喃喃地訴說，就只有大地知道了。這時我倒希望有靈魂之說。因為我擺放著他們愛吃的零食，懷著深深的思念，對著那堆還沒燃盡的紙錢訴說，對著空曠的原野訴說。多想再看一眼他們慈祥的臉，哪怕他們老得只剩下滿臉的皺褶。在我心中，他們永遠是寒霜撲打過的野菊花，我讀懂了那些希冀和堅強。

風很輕，田野很靜。只有我靜靜地跪拜。忽然想起那些年，睜眼閉眼就出現在視線中的慈祥的臉，現在只看一眼都是奢望。以往心里的苦悶，可以對他們無遮無攔地傾訴。而如今沒有了方向，只能對著一堆黃土訴說了。知是渺茫，還想來訴說訴說，也因為是習慣。

這時才知道，世上最無情是陰陽相隔。

當你飽含悲戚，對著被荒草浸蔓著的土堆訴說時；當一個飽滿鮮活的靈魂，對著土層下死寂到尋不到一點兒生機的空洞訴說時。該是人間最可悲的愚人之舉。然而，許多人都在重復著這個愚人之舉。是為了寄托一種幽幽的思念，是不忍割舍又不得不割舍的牽掛。這種綿長的，痛徹心扉的，欲罷不能，欲說還休，欲訴無處，是余光中《鄉愁》里矮矮的墳墓。我在外頭，母親在里頭。悲歡、酸甜、淚水與笑臉。一切熟悉的聲音，一切記憶里的場景。如黑白電影的鏡頭，都在那四下飄竄的青煙里，緩緩移過。溫馨又遙遠，濕潤了你的眼眶。

緬懷是痛定之后的整裝待發；是魯迅《為了忘卻的記念》，怒向刀叢覓小詩的鋒發韻流；是屈原自沉于泊羅江時，端午節的棕香綿長；是烈士陵園里筆直如小白楊，手握白花深深一鞠躬的讀書郎；是煙雨霧朦朧，路人魂欲斷的清明節……

近幾年，清明節已成為國家的法定節日。是為了寄托對失去親人的一種哀思，對于我輩凡夫俗子，每個人都需要在塵世的煙火氣息里，去感知懷念已故親人的似海恩情。

故鄉，是我們人生的來處，那黃土地不僅養我們長大，還是我們故去親人的安息地，也是我們靈魂的棲息地。傳承這些傳統的節日，不只是心存感恩，寄托思念，也是為了讓我們自己，有個心的歸程。