鄧西湖在夜的搖籃中，顯得靜謐又安詳。夜雨緊一陣慢一陣，湖面一片煙雨迷蒙，在天與水的灰色大幕中，湖心島成為墨染的一幅圖畫。

岸上幾點燈光跳躍在水面，夢幻般迷離。雨像霧一樣，落入湖水。無論是長長的光柱，還是岸上夜市攤位的點點燈火，都朦朦朧朧，虛化了的故鄉的影子，給人一種夢幻的感覺。

在水波的搖晃里，湖心島那只野鴨媽媽，擁抱著她的孩子入睡了。每個清晨，那只灰褐色的鴨媽媽，就在小島附近游水，后面跟著五個孩子，身后扇形擴散著柔柔的水波，粼粼水光絲綢般抖動著水紋。

夜，在湖的周圍漸漸加濃。沒有漁火的影子，只有城市的燈光，閃爍在夜的安詳中。星星隱去了光亮，沒有低垂的濃云，這個城市西郊的湖水，像哄孩子入睡的媽媽，唱著催眠曲，低眉順眼，溫婉可親。雖然天空不再高遠明凈，一副混沌初開的樣子，但這寧靜與閑適，空濛與迷離，夾雜腳邊草叢中時斷時續的蟲鳴，讓每個毛孔都舒展到愜意的清爽。

今夜的湖邊，只有幾個散步的人，與我迎面走來，都沿著紅石子粘合的路面，走在雨的夜色里，夜的清涼，雨的潮潤，水心蕩漾。此時此刻，能讓心境得到舒張、溫潤，在微雨中感受大自然的撫慰，感受滲透肌膚的清涼。

清涼，在夏日是撫慰心靈的那雙手，像初戀情人的手指滑過的軟綿酥骨。晴好的天氣里，在各種悶罐狀狹小空間工作了一天的人們，紛紛來到鄧西湖，水天交融的一片開闊地，不需要門票，也無需很遠的路程，親近那堤壩圍起來的一湖丹江水，一腔渠水情油然而生。

只有在今夜，鄧西湖才能顯示出她溫柔嫻靜的一面。游人很少，能在雨中漫步，收獲的不僅是天地的空濛與高遠，還有雨中的那份灑脫與釋懷的心態。

一對年輕夫婦，拉著小女兒的手在雨中奔跑。雨，絲絲地罩下，水面閃爍的燈光，小女孩臉上的喜悅，在明暗交替中，歡欣鼓舞。

這幾天的雨，像頑皮的孩子，毫無征兆地灑下來，幾分鐘后，又無影無蹤。

“花非花，霧非霧，夜半來，天明去。去似朝露無覓處”，這是大自然的一種情調，莊稼人沒有古人“青箬笠，綠蓑衣，斜風細雨不須歸”的清閑雅致，在真實的土地上補未出齊的花生，才是他們要做的事。一腳泥，一身雨水，衣服濕了又干，干了又濕，一方塑料布斜披肩頭，面對濕漉漉的土地深深地彎腰，喜悅地看天，難得入夏后的一場透墑雨。

奔跑的孩子，裙袂飛揚，那些在泥土中點種的農夫，一臉滿足，都在細雨中收獲一份心情。雀躍的童年，關于云和雨的童話，關于夏雨和秋收的期待。

臨村的路，連接湖堤路口，走來一對老夫妻，男的手中撐著一把傘，罩著步履蹣跚的老伴，老人抬頭望天，是在講關于雨和雨天的故事吧?他湖水般的皺紋里蕩著喜悅，是否在懷念臂彎中老伴的青春時光?說不定是《雨巷》中那個撐著油紙傘，像丁香一樣的姑娘。從他們面前走過，我隱約聽到：“你那時穿著紫碎花布衫，撐著一把桐油布傘……”

那是一種隨微雨飄散的溫馨感覺，相互攙扶的老夫妻，讓記憶在暮雨黃昏中復蘇。在長長的攙扶中，注入夏雨的顏色，是紫丁香的高雅，夏雨荷的嬌艷，或是雨落湖面的藍色塵煙。

提閘口的護欄上，靠著一對情侶，雨傘遮住了二人的世界。沒有障礙的視野里，只有夜的安詳與恬淡，被雨絲羽化后的空靈與縹緲。這無聲無息的雨，洗凈了夏日的煩躁與郁悶，只留下煙雨繚繞的寧靜與沉醉，還有幾處細碎的光影，那是幾個夜釣者長長的魚竿。