夏進小滿，朋友來鄧相見，說到本地景點，他想去丹江湖看看，于是我陪他沿渠首大道，駕車向湯山而行。半小時后，車抵湖畔，駐足遠觀，山湖同翠，水天相連，群山綿延，狀如草蛇灰線，湖平無波，恰似一面鏡子。丹江湖橫跨鄂、豫兩省，是亞洲最大的人工淡水湖，世人稱之為“亞洲天池”。

湖面的廣闊水域，以前是豫鄂舊鎮和群居村落，春秋時楚國早期王城，曾建于此。西漢膠東頃王劉音第三個兒子劉共受封順陽侯，在這兒立國。元太祖皇太弟屯兵此地，看到龍升空中，便將這兒更名龍城。民國及解放初期此地由鄧淅兩縣共治，后區劃調整，全部歸淅川管轄。光陰已過千年，塵煙風卷，歲月沉淀，歷史上鼎盛繁華、熱鬧非凡的市鎮村落沉沒于水底，盛況再難重現，歷史與現實切割得如此突然。

站在湯山之巔，遠觀丹水，晴天時，碧波千傾，浩瀚無邊，色調明媚，光影交纏;雨天時，雨隨風舞，嵐霧相伴，丹青勾連，灰蒙一片。

湖畔兩公里遠有一頗具古風特色的風情小鎮，日出東南，小鎮上空便升起裊裊炊煙，雞鳴犬吠，鳥語不斷，男人荷鋤上山，女人燒水做飯;月升山巔，林暗鳥眠，湖里薄暮輕船，漁火星星點點，魚躍湖面，水月同潭。小鎮原來就在水邊，因修建南水北調中線渠首工程，2014年10月初上移兩公里，整體搬遷到現在的新型生態社區，社區建筑彰顯楚風漢韻風格，號稱渠首第一村。

對于渠首，我有一種異樣的感情，每一次到來，都覺得有一種氣息向我撲來，有一個聲音入心進懷;每一次到來，都覺得山那么可敬，水那么可愛，土地那么可親，因為這兒是父親的魂歸之地，思之悠悠，念之啾啾。

光陰的轉軸轉到半個世紀前，1952年，毛主席視察黃河提出“南水北調”設想后，經過專家學者們勘探調查，這兒成為引水渠的首選地。1969年1月26日，渠首工程在陶岔村石盤崗開工。原鄧縣十萬干群輪流上陣，以141人死亡，2287人傷殘的代價，建成了渠首水閘，父親就是這141人中的一員。

作為衛生系統的一名青年干部，父親響應國家號召，第一批奔赴陶岔支援工地建設。對父親我沒有印象，因為我一周歲生日未到，他已把自己獻給了綠水青山，28歲就按下了生命停止鍵。

在工地，父親有著多重身份，集衛生員、技術員、記工員于一身，他為人隨和，不僅為民工提供醫療服務，就是周圍村民有病找他，也不推辭。工地上生活單調，冬日夜長，民工們妻兒不在身邊，寂寞困擾，思念牽掛于心，為了調節民工業余生活，父親組建了民工劇社，因為吹拉彈唱樣樣精通，父親身兼導演、演員、樂師于一身，通過組織開展劇社活動，為民工遣解寂寞。

1971年春，因過度勞累，父親在工地上猝死身亡，縣革委會、衛生局、公社、工程指揮部、民工代表和當地群眾代表護送父親靈柩歸鄉安葬。受過父親接診的群眾，也自發加入了護送隊伍，在善后處理上，我家享受烈士標準，子女18歲以前上學的學雜費，均由大隊(后改為村)統籌解決。

不經意間，暮色染山，涼月彎眉，山風輕寒，花香釅然，每次來湯山，都是青蔥依舊，丹水清澈可鑒，當下雖山溫水軟，舊事已蹁躚離遠，但行歌總要聲傳人后，雁過亦是羽落秋潭。

夜寒露生，草木噙珠，在觀山悟水、尋舊思親的行程中，我似乎看到一塊塊巖石默默地凝望著湯山、禹山、朱連山，守衛著渠首大壩，一條條細流涓涓地匯入滔水、淅水、丹水，注入丹江水庫，一個個面龐浮現在水面，他們清澈的眸子，恰如這清碧的湖水，從這里起步，緩緩流向遙遠的北方。