一幅五十多年前的畫面，近來卻頻現我的夢境中，這也許是我前段時間去了北山的緣故。

我的家鄉是一望無垠的平原，小時候沒見過山，自從在課本上看到山的畫面后，對山就很是神往，且在好長一段時間內魂牽夢繞，有些癡迷。

忽一日，我望見了山。那是一個夏日午后，剛被雨水洗過的天穹瓦藍瓦藍，幾朵白云悠閑地飄著，空氣格外清新，抬頭北望，連綿的山脈橫亙在天際線上。那山，看起來近在眼前，蜿蜒的小路，青綠的草木，潔白的羊群，都清晰可見，仿佛還能看清那隨風搖曳的樹葉，能聽見牧羊人的鞭聲和吆喝聲……

這樣的景象我后來又見過多次，不光有北山，還有南山和西山，但唯獨沒有看見過東山。當時我很是不解，問大人，大人們先是懵然，然后說了一句沒頭沒腦的話，前半句忘了，后半句是“東山出來砍大腿”，令人不知所云。稍長大些后，聽有人解釋說是如果看到東山就要發大水了，水有大腿根那么深，心中就有些害怕，怕看到東山。

每次雨過天晴后，我就會舉目四顧，盼著山的出現，可山像躲貓貓似的，并非每次都能讓我如愿。每當看到它，心情就很是舒暢，就會和小伙伴們一起興奮地指點著、議論著;有時也會獨坐溝渠旁，托腮凝思半晌，對玩伴們捉青蛙的喧鬧聲也充耳不聞，腦子里盡是些奇奇怪怪的想法，比如，為什么我們這里沒有山?山上的樹，是長在石頭上嗎?羊會從山上掉下來嗎?

驢娃是去過山里的，他外婆家就在山里。當他繪聲繪色給我們講山上石頭縫里都長著樹，樹墩子上都養著蠶，山洞里掛滿了夜鱉虎，蜥蜴蜈蚣滿地爬，泉水從山上往下流，喝起來像冰水，站在山頂能看到遠處的城市時，驢娃手舞足蹈，有時還帶著點神秘：“山上還住著神仙吶!”每當此時，我們這些忠實聽眾，就會噤若寒蟬，臉上露出敬畏。

漸漸地，上山的欲望愈發強烈了，然而視野之內坦蕩如砥，所見只有遍野的莊稼。但有一天，忽然發現村子西北突兀地矗著一個高崗，這高崗有一個匪夷所思的名字，叫“段張寺”，我至今不知這名字何意，甚至不知這仨字的寫法是否正確。過去是寺院嗎?也有人說地下是古墓，誰知道呢，反正沒人能說得清。只見眼前墳冢遍布，是個亂墳崗，而我們一群小孩竟不怕，將這里當作山，一有空就到上面瘋玩，還別說，還真找到了山的感覺。

所謂日有所思夜有所夢，雨后的遠山和驢娃侃的大山，恍然入夢。夢中，我像帶著某種魔力似的，草木自然分開，動物競相讓路，狼豕奔突，蟲豸竄匿。這種異象卻沒有令我驚詫，我快活地與它們打著招呼，沿著羊腸小道飄然而上。至山頂時，一座偌大的院落映入眼簾，院中建筑青磚灰瓦，重檐飛拱，大殿上祥云縈繞，大殿內雕梁畫棟。就像是被一種神秘力量牽引著，我沖著神塑倒頭便拜，此時，一個空靈的聲音傳來：“喜山樂水，善莫大焉;有心悟道，孺子可教。切記，胸中壘塊，及時移開;萬仞之山，人為其巔。”在訇訇余音中，我懵懵懂懂地被一陣暖風托起，倏忽飄回家中。

多年之后，無數的夢都忘了，唯此異夢記憶猶新，并令我一如既往的愛山、悟山。

也許就是命定，此生與山有緣。第一次外出求學，學校就在山前，報完名，扔下行李，就和兩位同學直撲大山的懷抱，那種狂熱與摯愛，現在想想，今生即是戀愛中也不曾有過。剛參加工作時也在山區，出差旅游，更是去過不少名山，山在我的人生之中，占了太重的分量。

悟山是在成年之后，當工作生活的煩惱和苦悶涌來的時候，與山對話，與山交流，是我的首選，讓胸中塊壘釋放于大自然美麗的風景中，心就會豁然開朗。登山享受的是過程，粗重地喘氣，怦怦地心跳，濕透衣衫的汗水，都是一種難得的體驗。一路上相識的不相識的，談笑甚歡，互相幫扶，這更是百年修來的緣。及至登頂，一覽眾山小，“只有天在上，更無山與齊，舉頭紅日近，回首白云低”，一種“登泰山而小天下”的感慨油然而生，生活中的一地雞毛，工作中的所有煩惱，城市中的喧鬧嘈雜，一切的不順頃刻排空，頭腦里唯有夢境中那神仙的聲音醍醐灌頂。

其實，人之悟山，感悟因人而異，這是自己的事，與山無關。萬億年山就那么站著，俯視著蕓蕓眾生，無語、沉穩、堅毅，這是山的性格。我們常說父愛如山，也常講穩若泰山，這是對山最高的贊譽。

幾十年來可以說閱山無數，但總也忘不了幼時所見雨后的山，此乃初心所在。成年后方知，雨后可見的北山和我夢中的山，離我家鄉僅百里之遙，只是很多年都沒能在雨后看見過而已，科學的解釋是當下的空氣沒有過去純凈了。為了心中那個遙遠的夢，我鄭重地去了北山頂禮膜拜，山的景象與雨后和夢中所見毫無二致，至此我更加篤信，山在我生命中的不可撼動之重。

我因此祈禱著、期冀著，天公能否還碧空藍天，好讓我時常望見我心中的山。