兒時的夏夜，月光如洗，熱風撲面。

奶奶搬一把木椅子，坐在大椿樹下，一邊緊緊抱著我，一邊輕搖蒲扇納涼。有時，為了哄我入睡，用手輕輕拍著我的后背，嘴里哼著悠長的搖籃曲：“月亮走，我也走，我給月亮趕牲口。”“小老鼠，上燈臺，偷油喝，下不來。小黑女，抱貓來，唧溜唧溜摔下來。”最讓我難忘的是，奶奶講的牛郎和織女的故事。

相傳，天上有個織女，地上有個牛郎。一天，織女來到人間洗澡，被牛郎拿走了衣服，無法回轉天庭，只好做了牛郎的媳婦。兩人相親相愛，男耕女織，過得非常幸福，并生育了一對天真可愛的兒女。天上的王母娘娘知道了，勃然大怒，派天兵天將把織女捉回天庭。牛郎看到后，挑著兒女，在后追趕。眼看就要趕上，狠心的王母娘娘拔下頭上的金簪，使勁一劃，劃出一條寬寬的天河，將牛郎織女一家人隔在兩岸。四人不得相聚，大哭不止。王母娘娘動了惻隱之心，同意讓他們一家人每年農歷七月七日團聚一次。

奶奶還說：“七月七日晚上，如果睡在葡萄架下，還能聽到牛郎和織女相會時的哭泣聲。”

“真的假的?”我好奇心油然而生。

奶奶微笑著點點頭。

說者無意，聽者有心。我暗暗拿定主意，要在七月七日晚上，鉆進葡萄架下，窺聽天上的秘密。我翻著日歷，計算著時間，苦苦等待那個神秘的夜晚的到來。

這一天終于到來了。吃過晚飯，我掂了一張葦子涼席，拿上薄單子，來到早已打掃得干干凈凈的葡萄樹下，悄悄睡下。躺下不久，酣然入夢。第二天清晨醒來，回想一下夜間什么也沒有聽到，頓時悔恨不已。我暗下決心，來年一定采取得力措施，保證不再入睡，好好實現愿望。

第二年農歷七月七日的晚上，天氣晴朗，萬里無云，夜風輕吹。我帶上清涼油和半碗辣椒水，悄無聲息地鉆進葡萄架下。我昂著頭，隔著葡萄枝葉的縫隙，兩眼死死地盯著天空，看看牛郎和織女到底是如何走到一起的。全神貫注了兩個多小時，發現牛郎星和織女星站在原地，閃閃放光，一動也沒動。我的雙眼困得直打架，我先抹點清涼油，到了后半夜，實在瞌睡得不行了，我這個害怕吃辣椒的人，只好硬著頭皮喝了一口紅紅的辣子水。嘴里辣，嗓子辣，肚子里也熱辣辣的。我暗暗告誡自己，堅持就是勝利。

雄雞高唱，東方發亮。我回想一下夜晚的收獲，除了聽到葡萄葉子的嘩啦聲、遠處的腳步聲和村里偶爾幾聲犬吠外，什么也沒有聽到。

清晨來臨，家里的幾個大人起床后，看到我眼里布滿了紅絲，上下嘴唇辣得鮮紅，又聽說我苦苦等待一夜，沒有聽到牛郎和織女的說話聲和哭泣聲，他們沒有責備，沒有安慰，而是一齊“噗哧”大笑起來。

幾年后，我長大入學，閱讀書籍，才知道牛郎和織女的故事，是一個流傳民間的美麗傳說。